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Le travail anthropologique - travail critique plus que jamais à l'ordre 
du jour - n'est pas de promouvoir l'altérité, mais de la réduire. Si 
étranges, voire parfois absurdes, que nous paraissent d'abord des 
actions humaines, il doit y avoir un point de vue d'où, une fois 
mieux connues, elles se révèlent seulement différentes des nôtres. 

Jean Bazin, « L'anthropologie en question ». 



« Pourquoi nous ? » 

Un jeune de la Source commentant le 
déploiement des politiques publiques sur 
le quartier. 



RÉSUMÉ 



Au pied d'immeubles fraîchement repeints de blanc, une activité insolite : des hommes et 
des femmes jardinent. Tout autour le quartier s'éveille : les stores se lèvent, on allume la 
radio, on s'appelle. En bas, les jardiniers bêchent, sarclent, sèment... Parmi eux, Sina, un 
jeune ethnologue, qui pour mener sa recherche sur un quartier populaire a choisi de se 
muer pendant quelques mois en apprenti jardinier. Sur ces quelques parcelles de jardins 
partagés*, Sina observe comment les habitants vivent le « dispositif », au jour et le jour, et 
s'en emparent. 



* jardins partagés » : espace géré par une association et mis à la disposition par la ville, 
« dans le but de favoriser la rencontre des habitants dans une démarche participative et 
citoyenne, la mixité socio-culturelle et le lien intergénérationnel. 
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INTENTIONS 



La Source est un quartier d'Orléans qualifié de zone urbaine sensible. Nous n'en sommes 
ni l'un ni l'autre des habitants, mais Sina y a vécu les trois première années de sa vie. 

Sina Safadi y mène actuellement un travail de recherche en anthropologie portant sur le 
rapport des migrants à la politique. J'y ai moi-même accompagné la réalisation d'un film par 
des habitants sur la mémoire du quartier en 2008. 

Nous nous sommes rencontrés peu après et rapidement est venue l'idée de faire un film 
ensemble, Sina parce que le film prolonge et complète son travail de recherche, lui 
permettant de transmettre autrement ce qu'il observe dans le quartier ; moi-même parce 
que je voulais y réaliser un film. 

Puis nous avions un autre point commun, l'ethnologie. J'ai réalisé une ethnographie, il y a 
quelques années, au Portugal. En voyant Sina sur son terrain, j'ai eu envie de raconter 
cette situation très particulière que vit l'« ethnologue du proche », c'est-à-dire l'observateur 
de nos sociétés contemporaines. Cet ethnologue-là, contrairement aux fondateurs de la 
discipline, fait partie de la société qu'il observe. 

Nous avons relu le Journal de Malinowski. L'ethnologue est un personnage en soi, portant 
l'enjeu de la confrontation avec l'autre, dans la solitude, parfois au risque de se perdre. 
C'est pourquoi j'ai proposé à Sina déjouer dans le film son propre rôle. 

Nous suivrons donc Sina dans différentes situations et nous nous appuierons sur un 
élément-clé, ses carnets de terrain (en voix off), pour donner chair à cette recherche. 



Enfin, je suis là. Il m 'en a fallu du temps pour y parvenir et pourtant pas besoin de monter une 
expédition dispendieuse, pas besoin de bateau, de traducteur, de vêtement, de guide, juste d'un 
ticket de tramway. 

Pourtant le dépaysement est là. Pas dans ces paysages qui me restent si familiers mais dans le 
décalage entre mes représentations et mes observations. 

Opération mentale colossale car je ne suis pas étranger à cette société, j'en fais partie: je parle la 
même langue et ces règles de vie ne me sont pas inconnues. 

Cette évidente proximité m'effraie ! 

Le premier effort à fournir est de parvenir à poser des yeux neufs sur cette terre, me transformer 

en étranger, en persan, pour lire au mieux ce qui se passe. 

Etrange étranger qui est à la fois sur son territoire et sur celui d'un autre.» 

Si de nos jours un chercheur prend pour terrain de recherche une banlieue ordinaire, plutôt 
que les îles Trobriand, c'est que ce quartier lui apparaît comme un monde à part, étranger 
aux codes et aux normes de son univers propre. Les quartiers populaires sont-ils des 
territoires d'exception ? 
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Il existe déjà toute une filmographie qui s'attache à dénoncer ou à décrire, simplement, les 
politiques à l'œuvre dans les quartiers populaires, et qui « réhabilite » leurs habitants. 



Quant à nous, que voulons-nous ? 



Nous voulons filmer la relation qui lie Sina, un étranger au quartier, à ces « étranges 
étrangers » que sont devenus ses habitants dans l'inconscient collectif. 

A travers cette mise en abyme nous voulons interroger les frontières invisibles qui séparent 
les classes sociales, les origines culturelles, les lieux et les modes de vie. Car le quartier de 
la Source est une mosaïque de mondes qui se côtoient mais ne se rencontrent pas. Les 
jardins, qui réunissent des habitants très divers du quartier, sont comme un observatoire de 
ces frontières. Et l'ethnologue, en se mêlant aux « jardiniers » et en révélant les points de 
vue de chacun, rend visibles des murs, des frontières et des passages. 

Notre personnage doit gagner la confiance de ceux et celles qu'il rencontre et qui se 
méfient du regard qui est porté sur eux. À plus forte raison quand l'ethnologue apparaît 
flanqué d'une équipe de tournage, même réduite. La caméra est d'emblée perçue comme 
un instrument du pouvoir. Mais nous voulons qu'elle nous serve à traverser, nous aussi, des 
frontières. 



Les jardins partagés d'Adélaïde de Savoie 

Les jardins partagés d'Adélaïde de Savoie sont comme une miniature du territoire de la 
Source, condensé des relations sociales et des enjeux politiques, et métaphore de l'avenir 
qu'essaient de « cultiver » certains habitants. Ils sont à la fois le théâtre de nouvelles 
relations entre des habitants qui ne se seraient pas rencontrés ailleurs, et un espace de 
conflictualité latente. En apportant une perspective d'activité, les jardins partagés ont ouvert 
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un espace de parole, que tout le monde est bien décidé à investir. Ce sont ces paroles que 
Sina va glaner, provoquer aussi, pour atteindre l'envers du décor. 



Chacun y va pour des motifs différents : pour la convivialité, par souci de paix sociale, pour 
se nourrir à bon marché, pour transmettre aux plus jeunes un savoir-faire, pour garder le 
lien à la terre qu'on a eu ailleurs ou autrefois, pour se faire valoir, pour entretenir de bonnes 
relations avec les élus ou pour donner une autre image de la Source... Les jardins sont ce 
lieu où se projettent tous les désirs, dans un quartier en souffrance. Et ces désirs sont 
autant de graines semées au début de cette histoire. 
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INTENTIONS DE RÉALISATION 



Pour les besoins de sa recherche, l'ethnologue se mue en jardinier et participe à la culture 
des parcelles. Pourtant, il est présent dans un autre but que les autres jardiniers, but qui se 
révèle dans les situations d'entretien qu'il provoque, et dans ses moments de réflexion 
solitaire. L'enjeu de réalisation du film est de donner une forme à sa recherche, travail à la 
fois sensible et savant, d'observation et d'écriture, un travail qui reste habituellement 
invisible. 



Hier il y avait barbecue aux jardins. J'ai aidé un moment puis je me suis rapproché 
des femmes maliennes, qui m'ont invité à leur table avec insistance. J'ai été touché par 
leur hospitalité, surtout venant de la part de Lalia, qui m'a longtemps paru 
inaccessible. C'est elle qui a engagé la conversation sur mon niveau d'études. Je ne sais 
pas pourquoi, j'ai été gêné par sa question. Mais impossible d'esquiver. C'était la 
première fois qu'elle s'intéressait à moi. Aussitôt elle a appelé sa fille, qui doit avoir 
mon âge à peu près. « Tu as entendu ça ? Il a un Bac plus huit. » Moi, encore plus 
gêné. Je demande maladroitement à sa fille quel est son niveau d'études. Elle a le Bac. 
Et sa mère : « Tu comprends Sina, elle, c'est une enfant née ici ». Elle ne sait pas que 
je suis moi aussi né ici. 



Citadins jardiniers 

Nous filmons, en cinéma direct, sur les jardins, les personnages travaillant la terre et ces 
moments de rituels collectifs qui ponctuent la vie du lieu : inauguration, barbecues, 
plantations sur les parcelles collectives... 

Dans ces moments nous filmons aussi comment Sina se lie avec les autres personnages 
sur les jardins : il est toujours présent dans les moments collectifs, il travaille avec les 
autres, il écoute les conversations au moment des pauses, et surtout il met à profit un 
moment d'entraide pour savoir qui sont les jardiniers. 

Enfin, nous filmons les personnages chez eux, quand ils reviennent des jardins avec leurs 
récoltes, ou quand ils préparent leurs outils ou leurs semis... Ou encore leur façon de 
cuisiner les légumes. Chez les jardiniers, de nombreuses scènes du quotidien sont en lien 
avec l'activité de jardinage. Par exemple Lalia Konaté, lorsqu'elle reçoit ses voisines qui 
jardinent aussi sur leur parcelle commune, étale sur la table une multitude de petits sacs en 
plastique et de bocaux, où elle a rangé les graines de gombo, de canne à sucre... qu'elle a 
rapportées du Mali lors de son précédent voyage. 

Puis elles se partagent les semences. 
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Dans ces différentes séquences, l'ethnologue n'est pas toujours présent. Nous pouvons 
suivre un personnage dans son activité indépendamment de l'interaction avec Sina, ce qui 
accentue le traitement fictionnel des personnages. 



Le jardin comme une île 



Nous filmons des personnages, nous filmons aussi des paysages. Un paysage incongru 
tout d'abord, une oasis de verdure dans le béton, les jardins partagés comme une île. Nous 
voulons faire sentir la fraîcheur et la beauté du lieu. Mais sans oublier ce qui l'entoure : les 
façades, le son du quartier qui résonne sur les parcelles aux heures calmes. 



La caméra est sur pied, le temps s'écoule : bourgeonnement des fruitiers, premières 
récoltes, vue luxuriante des jardins en plein cœur de l'été. Le rythme est ici celui de la 
nature, mais la rumeur de la ville tout autour nous rappelle où nous sommes. 

Les jardins sont traversés par des promeneurs, qui viennent y chercher le calme. Il arrive 
que Sina les rencontre, et se remémore leurs conversations. Les jardins sont alors une 
caisse de résonance des bruits du quartier, et de sa mémoire, à travers des détails, des 
anecdotes. 




Récolter la parole 



Nous mettons en scène des entretiens entre l'ethnologue et certains jardiniers. Sina est 
outillé d'un petit enregistreur, il prend des notes aussi. Il cherche à casser le rituel solennel 
de l'entretien en nouant une relation de proximité avec les personnes, et aussi en 
s'appuyant sur des « supports » qui ont un rapport avec les jardins : chez Pascal par 
exemple, un manuel de jardinage servira de prétexte pour qu'on l'entende exprimer sa 
passion pour le travail de la terre, mais aussi le besoin de se nourrir à meilleur marché. 



Les entretiens sont filmés en caméra portée, comme les scènes sur les jardins : dans le 
cadre que pose l'ethnologue, les personnages sont presque toujours en mouvement. Ils 
peuvent se déplacer à tout instant d'une pièce à une autre pour montrer quelque chose, 
comme quand Sina les invite à commenter un détail significatif de leur environnement. Par 
exemple les outils de Pascal, accrochés à la fenêtre de son appartement, sont ceux dont il 
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a hérité de son père, qui était cheminot, et lui a appris à jardiner. 




Les intrusions chez chaque personnage seront aussi un façon de montrer le quartier. Par 
une fenêtre ouverte, c'est le pépiement des oiseaux, ou les cris des enfants qui tapent dans 
un ballon, qui pénètre chez Betty par exemple. Les appartements où habitent nos 
personnages nous renseignent sur leur environnement : les volumes des pièces sont 
sensiblement les mêmes, et les distances entre l'ethnologue et son interlocuteur, pendant 
l'entretien, varient peu. En passant par des atmosphères différentes, on retrouvera Sina et 
un personnage sur une terrasse, ou dans une cuisine étroite, invariablement. 



Je suis allé chez Monsieur Ali. Je me sens à l'aise chez lui, il me reçoit toujours amicalement. 
Après une accolade, il m'a invité à m' asseoir pour prendre un café, et il s'est mis à parler, sans 
même que je lui pose une question. Comme il vit juste au-dessus des jardins, il les observe depuis 
sa fenêtre. Et l'autre jour, il a vu des déchets qui traînaient et il en a parlé avec des jeunes. Il leur 
a dit : «Respectez, on fait partie d'une même famille. » Eux ont répondu : «Ne vous inquiétez 
pas, Monsieur Ali, on sait c 'est laquelle votre parcelle, on n'y touche pas. » Mais lui leur a 
répondu que lui ou les autres c'est pareil. J'ai senti qu'il était fier de montrer son rôle, lui qui a 
vu grandir tous les gamins du quartier. 



L'ethnologue et ses carnets 

Sina est traité comme un personnage de fiction. Dans toutes les séquences où il est seul, 
dans son studio ou dans le quartier, je le mets en scène, il joue son propre rôle. 

La caméra est sur pied. Un bureau, devant une large baie vitrée qui s'ouvre sur des 
façades blanches et quelques arbres verdoyants. Une silhouette se découpe sur ce 
paysage. Sina écrit sur de petits cahiers d'écolier. Il utilise des feutres de couleur, rature, 
entoure, corrige, souligne. Sa voix nous livre l'intimité de ses réflexions. 
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Les carnets de l'ethnologue sont un élément-clé du film. Ils nous font entrer dans la 
dimension subjective de la recherche : doutes, conclusions, interrogations. Ils nous livrent 
un regard, celui de Sina, sur les autres personnages et leurs problématiques... Ils nous 
livrent aussi une dimension mémorielle. Le film se construit sur cette mise en abyme. 

L'ethnologue, étranger au quartier par son milieu social, est proche de ses habitants par 
une expérience de métissage culturel (père palestinien et mère iranienne) qu'il vit lui aussi. 
Sina est un personnage lui-même traversé par des frontières. Il est venu chercher dans ce 
quartier, au-delà de l'intérêt sociologique de l'expérience des jardins partagés, des 
réponses à des interrogations plus personnelles. 




Les carnets sont donc à la fois une image, et une voix. Et cette voix, une fois posée par le 
dispositif décrit ci-dessus, devient indépendante. Elle peut venir sur une scène du quotidien 
de Sina, un moment de solitude, quand il se fait un café, quand il marche dans le quartier. 
Elle peut venir aussi sur des images des jardins. Elle est un fil qui court discrètement le 
long du film, sorte de miroir tendu au fil des scènes que nous regardons aux côtés de 
l'ethnologue. 

Sina est aussi un corps qui se déplace dans le quartier, dans les interstices de sa propre 
recherche. Alors apparaît un paysage qui contraste avec les parcelles cultivées, parfois 
bétonné, parfois en chantier, hérissé de grues ou jonché de gravats. Nous voulons montrer 
le quartier comme un contrechamp au jardin. 



Alors que nous traversons le terrain vague, Pascal me dit avec émotion qu 'il a vécu à 
cet endroit avant le grand plan de rénovation. 

Puis il s'arrête devant un bel arbre et me dit se souvenir du jour où il a été planté. Il 
était situé juste au-dessous de la fenêtre de sa cuisine. 

Je me rends compte que seul subsiste désormais cet arbre. 

L'histoire des habitants des quartiers populaires pourrait-elle être effacée sans 
regrets ? 
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LES PERSONNAGES 



Sina 



Âgé d'une trentaine d'années, Sina fait un doctorat en anthropologie politique tout en 
travaillant pour pourvoir à ses besoins. Orléanais, il s'est installé dans le quartier de la 
Source comme on le ferait dans un pays inconnu : il a pris un studio et il travaille dans un 
kebab à proximité. 

De parents de culture et de religions différentes, il vit en miroir certaines problématiques 
des personnages qu'il observe, malgré la différence de milieu social. 

Sina est un personnage plongé temporairement dans une certaine solitude. Il ne voit guère 
que les personnes rencontrées dans le quartier. Il nous fait partager sa subjectivité à 
travers la lecture de son carnet de terrain. L'ethnologue est tiraillé entre la nécessité 
d'élaborer un discours scientifique, qui lui demande une prise de distance avec la réalité 
qu'il observe, et le flot des émotions, des doutes et des questionnements que la rencontre 
de l'autre fait constamment surgir. 

C'est aussi un personnage qui se déplace dans le quartier : de chez lui aux jardins, vers le 
domicile d'un des jardiniers qu'il va rencontrer, mais aussi pour observer les 
transformations du paysage urbain. Il traverse un paysage contrasté, où cohabitent 
constructions neuves et friches hérissées de panneaux de promoteurs immobiliers. 
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Pascal 



Pascal est un homme d'une cinquantaine d'années, long et maigre, abîmé par la vie. Fils 
de cheminot, il est devenu menuisier, mais n'a pas exercé très longtemps son métier. Son 
divorce coïncide avec le chômage et une période de sa vie où il s'est retrouvé à la rue. 
Aujourd'hui, il vit seul dans un appartement au sud de la Source, mais malgré une 
apparence un peu bourrue, il a des liens forts avec les quelques amis, femmes et hommes, 
qui l'entourent. 



Son père lui a appris à jardiner ; et c'est une vraie passion chez lui, en même temps qu'un 
apport économique non négligeable. Il a aussi le goût de la bonne chère et apprécie d'avoir 
ses propres légumes frais. 

Bien que très actif dès la naissance de l'association, Pascal s'estime injustement traité sur 
les jardins, parce qu'il n'arrive pas à obtenir ce qu'il considère comme un dû, une parcelle 
individuelle de dimension suffisante pour qu'il y sème ce qu'il a envie. Il bougonne contre la 
dimension collective du jardin, bien qu'il soit toujours présent pour cultiver et planter sur 
ces parcelles collectives qu'ont imposé les règlements du jardin. 
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Ali, et sa famille 




Ali est un père et grand-père de famille d'origine turque qui vient cultiver dans les jardins 
collectivement. Âgé d'une cinquantaine d'années, portant beau, jouissant d'une réputation 
de respectabilité dans le quartier, Ali est une cheville ouvrière des jardins, mais jouant son 
rôle discrètement, presque en retrait. 

Ali habite la Source depuis 30 ans. Il a toujours occupé un emploi de mécanicien dans une 
usine de sous-traitance de l'agglomération, au sein de laquelle il eut un temps des 
responsabilités syndicales. Aujourd'hui, cette usine menace aujourd'hui de fermer ses 
portes. Bien qu'il souffre du dos, Ali tâche de se maintenir à son poste, pressentant un 
chômage certain. 



Son discours met l'accent sur les bienfaits du jardin pour lui-même, sa famille et surtout les 
jeunes, «que ça occupe». Face au désœuvrement des jeunes dans le quartier, les jardins 
partagés apparaissent comme un îlot d'activité utile, où convivialité et générosité sont de 
mise. 

Monsieur Ali est un Sourcien. Toute sa famille est installée à proximité. Lui-même, et son 
épouse, ont déménagé dans un F2 maintenant qu'ils n'élèvent plus leurs enfants, mais 
dans le même le sous-quartier. Lui seul, peut-être, avec les Maliennes, est perçu comme 
un interlocuteur légitime par les autres habitants voisins des jardins, en particulier les 
jeunes. 



Cent Soleils - 108 rue de Bourgogne - 45000 Orléans 

02 38 53 57 47 - www.imagesdupole.org - centsoleils.prod@vahoo.fr 



SIRET : 44769549500013 - APE : 5911 A 



13 



Lalia Konaté 



Lalia est une femme âgée d'une quarantaine d'années, mariée et mère de cinq enfants, 
dont les plus jeunes, des faux jumeaux, ont à peine trois ans. Elle est grande, rayonnante, 
et elle apparaît rarement seule - presque toujours entourée de sa famille ou de ses amies. 

Sa famille aujourd'hui vit à dans l'un des immeubles qui ont été transformés et rebaptisés 
par le plan de rénovation urbaine. Installée depuis dix-neuf ans à la Source, Lalia vient de 
la région Sud du Mali, une région agricole. Ils rapportent de leur voyage au pays des 
graines de gombo, de canne à sucre, de haricots qu'ils font pousser sous de petites serres 
dans les jardins de la Source. 



Laila est très active. Elle a fondé avec d'autres femmes du quartier l'Association des 
femmes de la Source. Elle a le sens de l'entraide et une pratique du collectif qui n'est pas 
la même que celle qui est érigée en modèle par l'association des Jardins. Elle rappelle 
volontiers qu'elle et ses amies sont à l'origine des jardins, et qu'aujourd'hui elles sont 
dépossédées des décisions. C'est un peu à son corps défendant, car elle ne sait ni lire ni 
écrire, que Lalia a été élue vice-présidente lors de l'élection du bureau de l'association Les 
Jardins Plaisir Adélaïde. 




02 38 53 57 47 
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Betty 




La soixantaine, des cheveux châtains et de petites lunettes, Betty est une femme au 
premier abord réservée. Elle a été élue secrétaire de l'association et prend son rôle à 
cœur, tout en restant en retrait dans les prises de décision. Car elle se démarque par une 
autre vision de ce que pourraient être les jardins partagés. Elle a peu de goût pour les 
directives venues d'en haut et souhaite développer les valeurs des jardins en les mettant 
en pratique. 



Du jardinage, elle a tout à apprendre. Mais bien que ne respectant guère les règles 
édictées par le président de l'association, elle parvient à cultiver l'une des plus jolies 
parcelles d'Adélaïde, où quelques légumes se mêlent de façon désordonnée avec des 
fleurs des champs. 

Elle a emménagé à la Source il y a vingt ans, pour se rapprocher de sa fille qui faisait ses 
études à la Source, et elle est restée. Elle vit dans un immeuble du sud du quartier. Chez 
elle, des masques africains décorent les murs. 

Ancienne fonctionnaire, Betty a pris sa retraite il y a deux ans. Ayant mal vécu ce passage 
à l'inactivité, elle a saisi l'opportunité des jardins partagés pour sortir de chez elle, 
rencontrer du monde. Comme elle se sent timide et gauche, les jardins partagés sont pour 
elle un véritable apprentissage du collectif : elle fuit les commérages, mais se signale par 
ses gestes d'entraide et sa gentillesse. 

Elle s'entend particulièrement bien avec Nadia, une Roumaine qui a à peu près le même 
âge et qui vient jardiner pour se distraire de sa solitude. 
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SYNOPSIS 



Ce synopsis correspond au début du film, et vise à montrer comment s'articulent les 
différents types de scènes. 

Sous une pluie battante, un cortège bigarré où l'on distingue quelques hommes en 
costume, descend l'allée de gravier blanc qui se faufile entre les immeubles. À hauteur des 
premières parcelles cultivées, une femme déroule un ruban bleu-blanc-rouge qu'elle 
attache aux barrières de bois séparant les potagers. Après un bref discours, l'adjoint au 
maire coupe le ruban et en distribue de petits morceaux parmi l'assistance tassée sous les 
parapluies. 

Les jardins partagés d'Adélaïde de Savoie ont été inaugurés. On est en septembre. 

Depuis la fenêtre de son studio, Sina, une cigarette à la main, une tasse de thé dans 
l'autre, observe le paysage alentour. Devant lui, des façades uniformément blanches, où 
des fenêtres s'ouvrent ici ou là sur une silhouette, la tache colorée d'un édredon qu'on aère. 
Des éclats de voix montent de la rue. En contrebas, les jardins partagés étalent la profusion 
de leurs dernières récoltes, tandis que les feuilles des arbres jaunissent doucement. 

Voix off de Sina: 

Hier, je suis aller manger un sandwich dans les jardins. Et là, j'ai fait une rencontre qui m'a 
bouleversé. 

Un homme et un femme d'une soixantaine d'années regardaient avec curiosité les parcelles. 
On a commencé à discuter, la femme était bavarde. 

Là, sur les jardins, il y avait autrefois un immeuble, un immeuble où elle a vécu. 
J'ai senti qu'elle voulait me montrer ses fantômes. 

Ils étaient arrivés en 61, Pieds-Noirs d'Algérie, et ont habité le tout premier immeuble construit à la 
Source, où on les a accueillis dans l'urgence. Il n'y avait rien autour, de la boue en hiver, un seul bus le 
matin pour gagner le centre ville. Mais à l'intérieur des appartements, c'était le luxe ! C'était grand, 
clair, chauffé au sol, la pointe de la modernité pour l'époque. 

Son mari aussi avait des souvenirs. Il l'avait rencontrée alors qu'il faisait son service militaire, et venait 
lui rendre visite pendant ses permissions dans cet appartement. Ils se sont mariés juste après son service 
militaire. Il se revoit en train de sortir de l'immeuble avec sa promise dans les bras, en robe de mariée, 
traversant des terrains vagues pour se rendre à la cérémonie. 

Ils sont partis tous les deux, et je suis resté là un bon moment, à regarder les jardins indifférents aux 
souvenirs de M. et Mme Boubaut. 



Dans un tohu-bohu de conversations et de rires, Sina s'applique à tapisser de graviers le 
trou où va être planté un pommier. Autour de lui, on scie des planches, on transporte une 
brouette, on vide des seaux, on tamise du terreau. Personne ne fait un geste sans 
l'approbation de Jacques, planté dans ses bottes de jardinier. Les têtes se tournent pour 
voir où il est, et lui explique, guide, distribue les bons et les mauvais points... Un peu à 
l'écart, un homme d'âge mûr, filiforme, travaille silencieusement. C'est Pascal. On ne lui 
adresse guère la parole que pour le rabrouer. 

Le grand platane devant le jardin est nu. Pascal est un des derniers à se rendre encore 
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régulièrement sur les jardins, pour rejoindre Jacques bien souvent. Sina aussi donne un 
coup de main. Jacques aimerait savoir si Pascal a décidé de quitter les jardins. Mais lui, 
évasif, ne répond pas clairement. 

Sina rejoint Pascal qui s'éloigne avec ses outils. Et le raccompagne chez lui. Sans grande 
cérémonie, Pascal le fait monter dans son petit appartement, au huitième. Il range ses 
outils dans la cuisine, à l'extérieur de la fenêtre, puis commence à nettoyer les carottes qu'il 
a ramassées au jardin. Il répond aux questions de Sina de façon un peu hachée, puis 
s'énerve : il n'a plus de parcelle individuelle. Donc plus de récolte à lui. Mais il y travaille 
depuis mars dernier, dans ce jardin, à retourner la terre, mauvaise terre, de la glaise. Et à 
semer. On lui a volé ses patates. Maintenant on l'empêche d'avoir sa parcelle, mais sur les 
collectives il n'y a pratiquement que lui qui bosse. Lui, ce qu'il voudrait, c'est juste un bout 
de terrain, faire ses légumes, il veut manger, quoi ! 

Sina est chez lui, assis à sa table de travail, devant la fenêtre. Il écrit sur un carnet. 

Pascal. Lui qui parle si peu dans les jardins., il m'a retenu des heures chez lui hier. Il en avait des 
choses à raconter. La peur de se faire léser, de ne pas se faire entendre. Comme un homme qui se 
serait fait avoir toute sa vie. 

L'activité est intense sur les jardins, mais le groupe est moins nombreux qu'à la fin de l'été. 
Pascal n'étant plus là, Sina travaille surtout avec Betty, une femme d'une soixantaine 
d'années, gaie, souriante, qui cherche surtout à passer un moment en compagnie. Elle est 
entourée de quelques enfants de douze ou treize ans, à qui elle essaie d'apprendre à 
bêcher, tout en riant de ses efforts. Non sans en référer à Jacques, qui passe d'un groupe à 
l'autre pour faire des démonstrations. 

Betty range ses outils dans le coffre d'une minuscule voiture jaune et part. 

Chez Betty, des masques africains décorent les murs et sur les tables s'entassent les pots 
où elle fait des semis pour ses fleurs. Sina, assis en face d'elle, l'écoute pendant qu'elle 
prépare ses semis. Elle raconte qu'elle est allée encore une fois chercher les jeunes, au 
centre social à côté. Les autres [jardiniers], ils s'en fichent un peu. Il y a le discours, la 
participation de tous les habitants du quartier, et puis la réalité. Betty dit qu'il faut donner un 
petit coup de pouce pour que les choses se fassent... Pas tout organiser « d'en haut », et 
ensuite, tant pis si les gens ne viennent pas. D'ailleurs, Pascal est parti, Robert a été exclu, 
Lalia, on ne l'a pas encore vue ce printemps... Alors qui va rester sur les jardins ? Tant que 
M. Ali est présent, dit-elle, les jardins dureront. 

Sina marche dans la rue qui le ramène chez lui. Il monte l'escalier quatre à quatre. Il est 
plongé dans ses réflexions. 

Ali... Il n'a pas de rôle particulier dans l'association qui gère les jardins, il travaille comme 
les autres en suivant les instructions, et pourtant tous savent que sans lui, pas de jardins 
partagés. Parce qu'ils ont peur des jeunes et que lui n'a pas peur d'eux. Il les connaît, eux le 
connaissent... Dans l'association ils ont peur qu'il y ait des dégradations si M. Ali quittait 
les jardins. 

Assemblée générale de l'association des jardins, dans le centre social. Les élus sont 
présents. 
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Premiers bourgeons sur le platane. On est au cœur du printemps. Dans l'allée centrale, des 
jeunes passent à vélo. Seule la femme de M. Ali est présente, qui fait des va-et-vient 
jusqu'au point d'eau. Elle arrose les fraisiers dans des pots. M. Ali la rejoint. L'air agité, elle 
l'entraîne alors vers la serre qui est déchirée sur une grande surface. Ils commentent tous 
les deux l'incident, très ennuyés. 

Sina rejoint la famille de M. Ali qui prennent le thé devant le cabanon. M. Ali demande à son 
petit-fils de servir un verre à Sina. Sina lui demande ce qui le préoccupe. Ali évoque 
l'incident de la serre, il ne sait pas qui c'est... Mais c'est sûr que celui qui l'a fait sait que 
c'est leur serre ! Car c'est la troisième fois qu'on la leur abîme. Elle est toute rafistolée avec 
un gros scotch orange. 
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